Зачем возвращаться на Кипр в седьмой раз?

(Кира)

Иногда человеку надо открывать новые города и страны, а иногда — возвращаться в те самые места, где уже провел много времени и вроде бы всё видел.

И я всякий раз возвращаюсь в Пафос, просто чтобы убедиться, что на поверхности Средиземного моря по-прежнему скачут тысячи солнечных зайцев, а ветер негромко играет свою излюбленную мелодию, перебирая пальмовые листья, и разбивает волны в пену на валунах возле средневекового форта. Возвращаюсь, чтобы вдыхать воздух, пропитанный солью и запахом готовящейся на гриле рыбы. Чтобы есть свежую салатную зелень тазиками, и нежнейшее томленое мясо, и пить домашнее вино из моментально запотевающих бокалов. Чтобы улыбаться вместе со всеми и никуда не спешить. Чтобы убедиться, что совершенно непафосная пафосская набережная по-прежнему тождественна сама себе. А мне здесь хорошо, как и в прошлый, позапрошлый, поза-поза-позапрошлый раз.

А еще человек возвращается в одни и те же места, чтобы открыть в них что-то новое, заметить перемены, найти то, что упускал из вида, потому что сам был чуточку другим.

Во время своих седьмых по счету кипрских каникул я впервые преодолела тропу Афродиты в горах полуострова Акамас. Пока идешь по ней, из-под ног, громко шурша высохшей травой, разбегаются маленькие ящерки. Но стоит остановиться там, наверху, как тебя обволакивает идеальная тишина и приятное одиночество. Похоже, богиня любви знала толк в выборе тропинок для прогулок. Одни только виды на голубую лагуну чего стоят!

С местом рождения Афродита тоже не ошиблась. Помню, как семь лет назад мы впервые приехали сюда с экскурсионным автобусом и ахнули... С тех пор каждый следующий визит был непохож на предыдущий. В 2016-м — я купалась на католическое рождество здесь. А в этот раз на Petra tou Romiou мы устроили пикник и под бутылочку белого вина наблюдали, как по линии горизонта плывут корабли, а солнце неспешно погружается в Средиземное море.

Еще одно открытие нынешней поездки — морские пещеры (Sea Caves) в окрестностях деревни Пейя. Кромка берега здесь такая причудливая, будто ее долгие годы вытачивал безбашенный художник.

Да и сама Пейя превзошла ожидания. Эта деревенька взбирается от побережья почти до самых горных макушек. И с верхних улочек открывается открыточный вид — статные кипарисы, густо-розовые всполохи бугенвиллии, черепичные крыши, голубые озерки бассейнов.

…Нагулявшись по Пейе, мы ждали автобуса на центральной площади. Козырек остановки не спасал от солнца, и мы тихонько встали под единственным деревом, рядом со столиком местной кафушечки. Откуда ни возьмись, тут же появился пожилой хозяин и кое-как, прихрамывая, направился к нам. Внутри уже сжалась тревожная пружинка и прозвучала знакомая с детства фраза: «Транспорт ожидаем на улице». Но дедушка и не думал ругаться. Вместо этого, он молча подвинул нам два стула. А когда увидел, как мы допиваем из полуторалитровой бутылки последние глотки воды, ничего не объясняя, забрал бутылку, чтобы через несколько минут вернуть ее, наполненной прохладной водой из кулера…

Конечно, не все открытия 2019-го были приятными. К примеру, прогулки по соседним деревням — Хлораке, Лембе, Киссонерге — вызвали противоречивые чувства. Здесь есть очень красивые места, вроде Долины цветов в Лембе, но есть и неухоженные, заваленные мусором участки земли, о которые трудно не порезаться взглядом.

Но и этим, не самым радужным впечатлениям тоже надо найти место в своей внутренней картине Кипра. В нее же надо добавить душную, непроходимую жару первых сентябрьских дней. Когда ни поздний вечер, ни раннее утро, ни морской бриз не приносят облегчения. По моим ощущениям, перелом лета на осень случился числа 15. Тогда я наконец-то впервые захотела чем-нибудь прикрыть голые плечи во время вечерней прогулки.

Получается, каждая новая встреча с Кипром, как очередной этап сближения с возлюбленным. Открывая что-то хорошее, всё больше привязываясь, ты в то же время натыкаешься и на то, к чему была не готова. И слепое, некритичное восхищение потихоньку сменяет реальность, в которой не бывает ничего совершенного. Немного жаль, что мой роман с Кипром развивается не быстро, затухая и возрождаясь после длинных пауз… С другой стороны, между людьми большая и долгая любовь тоже не рождается за одну ночь.

Сейчас я сижу на своей кухне в Среднеуральске, любуюсь макушками сосен и золотистыми ветками осенних берез, привыкаю к другому воздуху, звукам, на время позабытому ощущению холода на коже и радуюсь теплым батареям. Глажу кошку, которая кажется крошечной по сравнению с кипрскими котищами.

Я вернулась домой.

Но стоит прикрыть глаза, и можно увидеть качающиеся перед глазами лазурные волны, которые ты ежесекундно раздвигаешь руками, двигаясь к качающемуся в отдалении оранжево-розовому буйку. И слепящий блеск солнечной дорожки, и линию горизонта, по которой плывет кораблик. Пока еще эта картинка всплывает в голове безо всяких усилий, сама собой. Но пройдут дни, недели, месяцы, и она начнет тускнеть.

И тогда нужно будет вернуться, чтобы вновь увидеть, как на морской глади скачут тысячи солнечных зайцев, услышать, как ветер с шумом перебирает пальмовые листья, и убедиться, что Кипр и я, меняясь, остаемся тождественными самим себе.