Шри-Ланка: безрассудный пофигизм или мудрый фатализм?

(Кира)

Вам может показаться, что если бы ваша жизнь была организована подобным образом, то она бы уже закончилась. Остается только удивляться тому, что у более чем 20 миллионов человек на чудесном острове Шри-Ланка она уверенно продолжается. Более того, если верить статистике из Википедии, показатель смертности здесь в два раза ниже российского.

Безопасность движения

Обычно, выбирая, какой автомобиль купить, мы внимательно изучаем результаты краш-тестов, останавливаемся на моделях с фронтальными и боковыми подушками безопасности; с каждым годом идеи автоконцернов по защите водителей и пассажиров становятся все более изощренными и дорогими. Теперь представьте, что вместо защищенного со всех сторон авто, вы садитесь в чудесный тук-тук, несущийся по запруженным улицам местной столицы — Коломбо — со скоростью 50 км/ч. В 30 см от твоего носа, не защищенного даже стеклом, проносятся такие же трехколесные средства; огромные автобусы на перекрестках зажимают в узкие щели между собой.

В первый день я ездила в тук-туке, изо всех сил вцепившись в перила и регулярно интересовалась у Кира, не выпадет ли он на дорогу — ведь с его стороны вход в мотороллер не перекрывала даже цепочка, какие мы помним по паркам аттракционов из детства.

Детские кресла? Забудьте! Набитый детьми тук-тук или пара, везущая малыша на мотоцикле без всякого шлема, — обычная история.

На второй день пребывания на острове поездки на тук-туках перестают казаться экстремальными, через неделю — входят в привычку. К слову, за все время отпуска мы не видели ни одного ДТП, и это весьма удивительно, с учетом творящегося на дорогах хаоса. Но, думаю, все же хорошо, что мы обошлись без аренды машины — а то я бы с высокой вероятностью организовала это самое ДТП собственноручно.

Общественный транспорт

В общественном транспорте тоже нередко предоставляется возможность поразмыслить в экзистенциальном ключе. А что остается, когда сидя на переднем сидении автобуса, наблюдаешь за действиями водителя: босой сингалец в клетчатой юбке почти до пят бодро переключает передачи, обгоняя по встречке машины и тук-туки, при этом регулярно перемигивается со мной и кондуктором, пытаясь выяснить, путешествую ли я одна или вместе с тем единственным белым мужчиной в автобусе, что сидит позади. На весь салон разливаются звуки бодрящих индийских песен, дымится палочка с благовониями, а Будда с открытки над лобовым стеклом пристально разглядывает меня, кутающуюся в замотанное на манер шарфа парео. Мои волосы развевает ветер, летящий в салон из открытых настежь дверей и окон. Двери в автобусах тут не закрывают в принципе — это куда дешевле, чем ставить кондиционер.

Особая фишка местных пассажиров и особенно кондукторов — заскакивать в автобус и выходить из него на ходу (не на полном, конечно). Почему так, не знаю, не сказать, чтобы тут кто-то особо куда-то торопился. В поезде вы тоже не услышите никаких: «Осторожно, двери закрываются». Куча народу стоит на перроне до последнего и запрыгивают на подножку, когда вагон уже трогается.

Личные вещи

В одном из автобусов я пережила еще один стресс, но уже не связанный с безопасностью движения. А дело было так. Стояла я по своему обыкновению рядышком с водителем и любовалась мелькающими пейзажами. Рюкзак со всеми деньгами, карточками и документами от греха подальше сняла со спины и держу перед собой в руке. Водитель, видимо, решил, что мне очень тяжело, на одной из остановок забрал его у меня и кинул на полочку перед лобовым стеклом: типа, пусть там лежит. Вплоть до пункта назначения я с непреодолимым подозрением взирала на всякого ланкийца, идущего на выход в аккурат мимо моей сумки, и готовилась попрощаться с надеждой на возвращение домой. Но ничего, обошлось.

Потом я присмотрелась: у них в транспорте вообще нормально оставлять сумки и дипломаты, где попало на полочках, не следить за ними и забирать, только когда идешь на выход. Та же история с чемоданами: положили их в тук-тук, а водитель, вместо того, чтобы присматривать за ними, спокойно отправился в магазин. Причем стоящие по соседству торговцы потом долго объясняли мне, что бояться нечего — на Шри-Ланке не воруют.

Удивительно, в благополучной Барселоне дамскую сумочку надо носить через плечо и прижимать к себе, а на нищей Ланке можно оставлять в свободном доступе… Не понимаю!

Насекомые и прочие твари

Вообще-то я ужасно боюсь тараканов и прочей шестиногой или восьмилапой нечисти. И впервые увидев таракана, длиной с мой палец, кричала очень громко — дело было в купе спального вагона поезда — но Кир мужественно спас меня от этой опасности. Мне было совершенно не понятно, почему никого не напрягает, что десятисантиметровая зеленая тварь с крыльями, кем-то убитая, может спокойно сутки лежать на ковре в холле недешевого отеля; и почему муравьям непременно нужно ходить строем через мой номер ежедневно с  16 до 24 часов, и с этим тоже никто не борется.

А потом я подумала: вот идем мы летом в поход, спим в палатке, и никого не шокирует муравейник поблизости. Тут ведь почти то же самое. Тем более — муравьи очень организованные существа: идут строго по маршруту, под ногами не путаются, к вещам не лезут; правда, некоторые  самовольно топятся в унитазе — но я тут не причем.

Поэтому, когда в предпоследний день во время завтрака мы немного отвлеклись, а повернувшись, обнаружили, что маленькие муравьишки протоптали не менее организованную тропу в нашу сахарницу, я ничуть не удивилась. Пусть поедят. С гигантскими тараканами я заключила пакт о ненападении, и мы успешно сосуществовали.

Гекконы, живущие в потолочных лампах, и вовсе оказались очень полезными существами. По ночам они выходили на охоту за противными ночными бабочками, спешащими на огонек. А уж гуляющие по тротуарам полутораметровые игуаны и вовсе не повод беспокоиться: ведь обычно ты идешь своей дорогой, а игуана — своей.

Короче, чтобы понапрасну не бояться, надо ощущать себя ближе к природе, как это делают ланкийцы. Они, кстати, стараются вести себя так, чтобы не погубить никакое живое существо: мчащийся тук-тук непременно затормозит перед перебегающей дорогу маленькой ящеркой.

О босых ногах

Я ужасно брезгливый человек, и сделать пару шагов без сланцев в нашем городском бассейне для меня проблема. Во влажной теплой среде, знаете ли, всякий грибок. Можете себе представить, каково мне было расстаться с обувью при входе в буддистский храмовый комплекс, по которому единовременно бродят тысячи людей? Но правила есть правила. На территории даже полисмены несут дежурство босиком.

И вот я сдаю босоножки в гардероб. Каменный пол делится со стопами приятным теплом, с неба крапает дождик, под ногами хлюпают лужи — давно забытое ощущение из детства. Постепенно привыкаешь, и все происходящее начинает нравиться.

Первое время на выходе из храма я усаживалась и принималась протирать ноги антибактериальными салфетками, а Кир в это время посмеивался над тем, что неуважительно, побывав в божественном месте, заниматься подобными вещами. Со временем я привыкла и к босоногости…

Бояться или нет?

Впрочем, буддистский фатализм все же не безграничен и не безрассуден. Есть вещи, к которым на Шри-Ланке относятся с уважением и осторожностью. В первую очередь, это, конечно, океан. Еще живы в памяти картины жуткого цунами в 2004-м, а разрушенные бедствием дома пугают своим унылым видом и сейчас. Во время купания никто не заплывает далеко, даже на безопасных пляжах местные заходят в основном по колено. Здесь повсюду предостерегают от общения с обезьянами. Чистая вода для питья — непреложное правило. На крышке каждой пластиковой бутылки — защитная пленка.

Разумный подход к гигиене, климат и островное положение позволяют Шри-Ланке избегать эпидемий, бушующих в Индии. Говорят, холеры и малярии здесь можно не бояться. И вообще, рассказывая все эти вещи, я вовсе не хочу кого-то напугать или отговорить от поездки. Я бы сама еще съездила!

Глядя на всю эту безалаберность, скорее задумываешься о том, что к некоторым вещам надо по жизни проще относиться и больше доверять миру. Конечно, мы никуда не уйдем от европейского лозунга: «Safety first». Однако, когда живешь вопреки ему на протяжении 17 дней, начинаешь ощущать сначала подростковый восторг вседозволенности, а потом некоторое облегчение от осознания того, что мир вокруг нас на самом деле не настолько опасен, как нам порой кажется.

Про чудесную природу Шри-Ланки, ее кухню и знаменитые плантации цейлонского чая я обязательно напишу. Но в другой раз.

Также об отдыхе на Шри-Ланке:
Скромное обаяние Тринкомали